Vol.614 新书速递 | 李筠：《西方史纲：文明纵横3000年》

《西方史纲：文明纵横3000年》

《西方史纲：文明纵横3000年》

李筠著，岳麓书社2020年版

作者简介

编者按

这是一部西方历史通识作品。它通过“古希腊”“古罗马”“中世纪”“现代”4个时间阶段、50个关键节点，从宏观上梳理了西方文明的发展脉络，串联起西方文明3000年的演化史。这是一部超越史实叙述的作品。作者念兹在兹的，是透过历史把握它背后的“大逻辑”，通过“两纵三横”将大众对西方的各种散点式印象，用一条清晰的线索串联起来，展现一场延续几千年的精彩风暴。这是一部言在西方而意在中国的作品。它向我们展示了作为“他者”之西方的千年流变，告诉我们古今之分与中西之别的差异，从而帮我们更好地理解那个在某种程度上内化了西方的中国。大历史如此，作为大历史之一面的法律史何尝不是如此？对于任何想要把握西方法律史的大逻辑，通过他者视角的映照来反观自己的中国法律人，本书同样是不无裨益的。

以下部分选自《西方史纲》第七讲“内裂：古希腊如何毁了自己？”。让我们先来一段古希腊的政治-法律思想之旅吧。

—— 雷  磊

内容节选

七、内裂：古希腊如何毁了自己？

古希腊人在与波斯的战争中找到了自己的核心价值——自由，并坚定地相信，打败波斯就代表自由战胜了专制和奴役，捍卫了文明的生存和尊严。但自由是一种世俗政治的价值，具有高度的不稳定性。古希腊人的自我定位其实存在着重大隐患，为之后的“内裂”埋下了伏笔。

“修昔底德陷阱”是一个简单化的误读

古希腊的内裂，主要是两大代表城邦雅典和斯巴达的对抗。前文在谈古希腊生计的时候提过，古希腊在发展商业的同时，不可避免地产生了贸易安全问题，最终导致各个城邦之间的军备竞赛不断升级，大战一触即发。

于是，希波战争结束后没过二十年，希腊内部就发生了一场战争——伯罗奔尼撒战争，它发生在雅典和斯巴达两大同盟之间。

关于这场战争，古希腊历史学家修昔底德专门写了一部著作，叫做《伯罗奔尼撒战争史》。提起修昔底德，很多人或许会联想到一个概念——“修昔底德陷阱”，大意是一个新崛起的大国必然要挑战现存大国，而现存大国必然会回应这种威胁，战争就变得不可避免。按照这个逻辑，在伯罗奔尼撒战争中，“现存大国”就是斯巴达，“新崛起的大国”就是雅典。

但实际上，这种说法误解了修昔底德的原意。虽然修昔底德说过“雅典的权势不断增长，导致了斯巴达人的恐惧，这使战争无法避免”，但他本人并没有做出“修昔底德陷阱”这一总结。“修昔底德陷阱”是由美国人在二十一世纪提出的，是后人的“总结”。

    修昔底德真正的智慧，不是教人们如何备战和避战，而是有更深层次的道理。如果概括一下修昔底德的智慧，那就是：国与国之间的斗争（国际斗争），并不仅仅是一个国家和另一个国家的斗争，它往往和国家内部不同集团之间的斗争夹杂在一起。

修昔底德（约公元前460—公元前396），古希腊历史学家

雅典对斯巴达的挑战

修昔底德为什么会这样理解伯罗奔尼撒战争呢？先来看看雅典是如何挑衅老牌强国斯巴达的。

希波战争时，波斯大军压境，他们不只从陆地上进攻，还从海上来犯。而斯巴达只擅长陆战，不擅长海战，是雅典人组织起希腊的联合舰队打败了波斯，其中最著名的战役是萨拉米海战。

然而，养海军是非常烧钱的事情，雅典无法独自担负起这样高额的成本，就从其他城邦收取贡金。

问题正由此而来。雅典从贸易和舰队的模式中既能赚钱又能当老大，还拥有联合舰队的指挥权，可作为小弟的其他城邦不是这种活法，于是纷纷要求退伙。结果，一方面，雅典当然不允许小弟退伙；另一方面，斯巴达会庇护那些要退伙的小弟。于是雅典和老牌城邦斯巴达形成对峙，古希腊就此分裂为雅典阵营和斯巴达阵营。

故事讲到这里，看起来好像还是新崛起大国和现存大国的博弈，仍然有“修昔底德陷阱”的味道。但我们再来看看雅典的对手斯巴达，前文说的更深层次的道理就浮现出来了。

城邦内部的分裂

在柏拉图以前，几乎所有古希腊知识精英都喜欢雅典、讨厌斯巴达，理由很简单——雅典开放，斯巴达封闭。智者们可以在雅典公开传授哲学，教授公民在公民大会上演讲和辩论的技巧；剧作家们的戏剧可以在雅典的剧场上演；商人们可以在雅典自由地做生意；能工巧匠都愿意去雅典做买卖。

相对而言，斯巴达很封闭，甚至被很多人评价成“专制”。斯巴达的公民都是战士，他们从小就被依照好士兵的标准进行训练，不关心经济营生。他们生活朴素、非常平等，不能过奢侈的生活。有人说，斯巴达简直就是一座兵营，哲学家、剧作家、商人、手工业者都去不了。

而且，斯巴达的政治和阶级模式等级非常森严，可以说，斯巴达形成了一种非常典型的“士兵平等的寡头政体”：占人口少数的士兵之间是平等的，他们组成了公民大会；公民大会会选出三十名长老组成长老会，其中两人是国王，这三十个人是真正统治斯巴达的寡头。

既然斯巴达人只会作战，那他们靠什么养活自己？答案是希洛人，也就是奴隶。斯巴达吞并了周边的两个城邦之后，就把这两个城邦的公民全部变成奴隶，让奴隶进行生产。

然而，斯巴达发展成一座兵营并不是要对外作战，而是为了对付内部的希洛人。但奴役希洛人带来了一个问题：希洛人的反抗在斯巴达层出不穷，士兵平等的寡头政体简直就是坐在火山口上。尽管斯巴达堪称一座兵营，公民们都是战士，但由于内忧不断，斯巴达对外没有进行太大规模的扩张，否则它早就和雅典开战了。

这样一对比我们可以发现，雅典是一个由平等的人组成的公社，雅典公民通过参与公民大会、五百人议事会、陪审法庭来管理城邦，通过演讲、辩论、聊天交换意见。他们可以自由表达意见、自由参与、自由决定，这让民主有自由的味道。而斯巴达是一个由平等的士兵组成的战斗团体，长老会和国王执行祖上留下来的传统法律，士兵则通过服从命令和勇敢作战来获取荣誉和晋升。服从命令、严于律己、恪守法度是斯巴达人认同的自由，他们的民主带有保守的味道。了解了当时不同城邦的内部结构，再回头看雅典崛起对斯巴达的挑战，才可以破除“修昔底德陷阱”。

“修昔底德陷阱”最大的错误在于，把国家或城邦看作一个整体，看作一个不可再分的原子，误以为一个城邦就像一个人在行动。但实际上，国家或城邦有着非常复杂的内部结构，这些内部结构与其对外军事和外交行动是一体的，我们不能只看外部而完全忽略内部。

如果只看外部，用安全困境的逻辑推断古希腊的内裂，认为这种内裂是由以雅典和斯巴达为首的城邦对峙和战争导致的，只是找到了浅层次的原因。而把外交和内政打通看就会发现，古希腊世界的內裂比想象的程度更深，后果更恐怖。

一个城邦不是铁板一块，而是由人组成的，更确切地说，是由不同的集团组成的。城邦间的斗争往往和城邦内的斗争高度一体，也就是说，只要城邦内存在政治斗争，内外勾结、勾连、勾兑是常态。任何一方都在寻找一切有利于增强自己力量的办法，这种行动不会被院墙、城墙或者国界阻止。

城邦内外的政治斗争是什么样的呢？仔细想想，雅典模式虽然有利于工商业发展，但农民会支持吗？地主寡头们会支持吗？反过来，斯巴达模式虽然有利于农业发展，但爱好开放和民主的人不讨厌它吗？奴隶不讨厌它吗？

在雅典内部，反对民众参与、主张大家族联合统治、喜欢斯巴达模式的寡头党一方面通过巧言善辩，赢取公民大会的支持，另一方面又和斯巴达暗通款曲，搞颠覆活动。结局是，在伯罗奔尼撒战争中，雅典城被斯巴达包围，雅典人躲到卫城里和斯巴达硬耗，最后染上瘟疫，失去了抵抗力。而且，雅典的领袖伯利克里也在其中。伯里克利一死，雅典就失去了主心骨，雅典的内裂变得不可避免。

而斯巴达也好不到哪里去，希洛人始终是斯巴达的隐患。雅典人曾经成功策反希洛人，逼得斯巴达人主动求和，处于上风的雅典当然不会答应和好。寡头党在雅典做的事情，反对大家族联合统治、支持民众参与政治、喜欢雅典模式的民主党在斯巴达也做了。城邦内不同集团的内裂是普遍的，斯巴达也不能幸免。

如果连雅典和斯巴达都不能幸免内裂，其他城邦的情况就可想而知了。每个城邦内的寡头党都想和斯巴达联盟，民主党都想和雅典联盟。这样一来，古希腊的城邦就不可能再有安宁之日。

伯里克利（约公元前495—公元前429），古希腊著名政治家

人心的分裂

然而，古希腊的内裂到此还没有停止，从外交到内政，最后直指人心，这才是最可怕的。人心是怎么分裂的呢？

前文重点谈过，古希腊把自我的核心价值定位为自由。那么，自由到底是谁的？这种自由到底是什么样子的？对于古希腊人来说，rule and be ruled（轮番为治），公民参与政治就是自由。

在斯巴达，士兵寡头们拥有自由，他们按照传统和习俗压制希洛人。但民主党人认为自己在斯巴达没有自由，觉得斯巴达不是他们的城邦。

雅典内部也存在同样的分歧，只不过完全反过来了。在雅典，民主就是自由，公民参与公民大会和陪审法庭是自由，辩论、强词夺理、操纵群众是自由。但雅典的寡头党人认为这种民主是暴民统治，他们自然要推翻这种统治。许多城邦甚至发生了寡头党和民主党来来回回的屠杀。

在这种对自由的分歧之中，不要说斯巴达人和雅典人之间会有分裂，就是一个雅典人或者一个斯巴达人，他们的心里不也很分裂吗？在内心分裂和外部纷扰一起袭来的状况下，一个人表现得目光短浅、行为失当、顾此失彼，不是很正常吗？

古希腊就是在这种层层内裂的逻辑中最终瓦解了自己。伯罗奔尼撒战争的胜负变得没有意义，它表面上是耗尽了金钱和人命，但最可怕的是它耗尽了人心。

当马其顿的军团打来的时候，希腊已经没有抵抗波斯时的那种自信、决心和团结，被征服是情理之中的事情。

到此，再回头看“修昔底德陷阱”，你有没有想过，大国崛起不仅会引发国家间的冲突，这些国家内部也会发生冲突，人心里也会发生冲突。这样一来，大国能扛得住内裂吗？

只有把外交、内政、人心全面地连在一起，通盘考虑，我们才更容易汲取修昔底德的智慧，这种思考也更切合政治的实际状况。

因此，古希腊的內裂不只是以城邦为单位的国际对峙，更是城邦内部派系造成的内政分裂，还有更深层次的人心的分裂和混乱。这种內裂是从最宏观的文明到最微观的人心全面衰败的过程。

目录

前言

第一章 古希腊

一、原点：为什么古希腊是西方文明的源头

二、理性：人凭什么成了万物的尺度？

三、民主：好东西还是坏东西？

四、格局：为什么是城邦林立而不是大一统？

五、生计：逼出来的商业文明？

六、自由：我是谁，我们是谁？

七、内裂：古希腊如何毁了自己？

八、抗议：柏拉图为什么批评民主？

九、断层：亚里士多德为何没有预见新时代？

第二章 古罗马

一、接力：希腊和罗马到底是什么关系？

二、共和：小国寡民凭什么崛起？

三、军国：罗马走的就是不归路？

四、反叛：斯巴达克斯毁掉古罗马了吗？

五、转折：共和为什么被帝国取代？

六、贤帝：罗马到底有多繁荣？

七、黩武：外战内行，内战也内行？

八、权宜：帝国为什么分成东西？

九、崩溃：罗马亡于蛮族之手？

十、徒劳：查士丁尼为什么收复不了故土？

第三章 中世纪

一、转折：中世纪真的有那么黑暗吗？

二、立教：耶稣和保罗教了西方什么？

三、转圜：君士坦丁大帝救了基督教？

四、教父：有信仰为什么还需要神学？

五、守望：教会为什么成了擎天柱？

六、重建：查理曼翻开了新的一页？

七、对峙：皇帝为什么给教皇下跪？

八、回归：亚里士多德又回来了？

九、巅峰：什么是阿奎那的意料之外？

十、坍塌：教会为什么陷入了大分裂？

十一、深渊：西方，毁灭还是新生？

第四章 现代

一、更新：现代西方是怎么来的？

二、翻转：文艺复兴只是文艺？

三、裂教：宗教改革有没有摧毁基督教？

四、扩张：大航海只有血与火？

五、宪章：自由和强国何以兼容？

六、蜕变：英国凭什么成了世界第一？

七、生意：荷兰为什么输给了英国？

八、假象：太阳王路易十四真的风光无限？

九、启蒙：什么是经典的现代性？

十、革命：天地从此焕然一新了吗？

十一、独立：美国是从哪里冒出来的？

十二、扩展：美国凭什么成为世界霸主？

十三、左右：美国政治的秘密何在？

十四、 赶超：德国为什么走上了邪路？

十五、巨变：工业革命带来了什么？

十六、代表：现代民主究竟怎么搞？

十七、个人：现代西方文明到底是怎么构成的？

十八、网络：独立平等的个人组建起什么样的秩序？

十九、未来：西方正在衰败？

后记

法律思想 | 中国政法大学法理学研究所